但是不久这聪女患天然痘,忽然的死了,一茶在《俺的春天》里记着一节很悲哀的文章,其末尾云,
“……她遂于六月二十一日与募花同谢此世。母亲抱着死儿的脸荷荷的大哭,这也是当然的了。到了此刻虽然明知逝水不归,落花不再返枝,但无论怎样达观,终于难以断念的,正是这恩爱的羁绊。
露水的世,虽然是露水的世,虽然是这样。”
书中还有许多佳篇,可以见作者的性情及境遇者,今译录几节于后。
“没有母亲的小孩,随处可以看出来:衔着指头,站在大门口!这样的被小孩们歌唱,我那时觉得非常胆怯,不大去和人们接近,只是躲在后园里叠着的柴草堆下,过那长的日子。虽然是自己的事情,也觉得很是可哀。
同我来游嬉罢,没有母亲的雀儿!——六岁时作。”
“为男子所嫌弃,住在母家的女人,想一见自己儿子的初次五月节,但是在白昼因为看见的人太多,如诗中所说,(作诗的女人姓名不详)
被休的门外,夜间眺望的鲤帜!
父母思子的真情,听了煞是可哀。能柔和那狞猛的武士之心者,大约就是这样的真心罢,即使是怎样无情的男子,倘若偶尔听到,也或者再叫她回去罢。”
“紫之里附近,或捕得一窠同炭团一样黑的小鸟,关在笼里,这天晚间有母鸟整夜的在屋上啼叫,作此哀之。