“你是爱尔兰哪里人?”哈姆林太太问道。
“戈尔韦。”
哈姆林太太曾经驱车途经爱尔兰,印象中,她依稀记得那里有一座阴郁的小镇,粗糙的石头房屋,荒颓残败,面向阴森森的大海。一片荒芜,夹着细雨,寂寞、偏僻,这是她对那里的感受。难道这就是加拉格尔先生即将度过余生的地方吗?当他谈起那个地方时,语气里充满孩子般的向往。他的活力和那个灰色的世界相比,显得那么不协调,这勾起了她的好奇心。
“你家人都住在那里吗?”她问道。
“我没有家。我的爸妈都死了。这世界上没有我的亲人。”
他做好了所有计划,他花了二十五年做这些计划,现在,他很高兴可以将这些计划和盘托出。这么多年,所有这些话他都只能跟自己倾诉。他打算买幢房子,再置办一辆汽车。他还要养马。对于打猎,他不是很上心;早年在马来州的时候,他猎到过不少巨大的野兽,但现在他已经没那个兴趣了。他不理解为什么要去丛林里射杀那些野兽,他在丛林里生活得太久了。但是,他会打猎。