邮差讲到灵魂摄影的故事：丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影.
几天后，照片还未做好，儿子已经牺牲. 悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市. 多年后，母亲想送友人一张自己的肖像. 新照出的照片上不光有当时的她，还有当年的儿子. 灵魂摄影中母亲的实象的负片，即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题，及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感. 促成这部影片的恰好也是三对父子：电影里亚历山大和小男孩，电影外的伯格曼父子，以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子. ”在生命的最后，塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里，让信仰通过自我献祭的形式，保留在未来重生的可能. 在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片，从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群. （格里菲斯运用了平行蒙太奇手法，把时空相距甚远的不同活动剪辑在一起，让四个故事“巴比伦的沦陷”“基督的受难”“圣巴戴莱姆教堂的屠杀”“母与法”交替出现. 从一个世纪跳到另一个世纪，从一个事件跨越到另一个事件，情节的平行铺展造成了逐渐强烈的紧迫感，形成巨大的感情冲击和惊人的视觉效果. 一个摇着摇篮的母亲的隐喻画面反复出现，借此起到连贯影片主题的作用，象征在不同的时代，人性中的永恒的命运主题─党同伐异：党同伐异驱使善良而有同情心的人们把城市变成了暴力的场所，驱使妇女卖淫，逼迫母子分离，并且几乎驱使一个无辜的人走上了断头台. 格里菲斯对电影剪辑、叙事节奏、情节结构和移动摄影等技巧的大胆运用，宏大的群众场面等使得爱森斯坦和普多夫金等人在其基础上深入探索，最终建立蒙太奇理论，将电影艺术提高到一个新的水平. ）影片讲述一个刻板的银行经理即将迎娶他一生的挚爱，婚礼之前他所在银行被抢劫了，他怀疑是未来的亲家也就是岳父母干的，这下事情就麻烦了. 艾伦·巴金-亚当·德维恩-妮娜·杜波夫-Tyler SpindelBen Zazove2023年6月，该片发布预告；7月7日，上线Netflix.
