我在知天命的年纪遇到了苏樱樱，我要对她负责，我要为自己活一次。她还那么年轻，她的大眼睛里有丰富又青涩的期待。
房子车子都可以给老魏，我可以住集体宿舍，我的工资也够用了，再多的身外之物都是负累。儿子也大了，他会理解我的。
什么都想好了，我在楼下停好车子，嗯，上去就跟老魏好好说。要说得委婉一点、诚恳一点，可再委婉再诚恳也是一种伤害啊。但是，五十多岁的老魏，她什么风雨没见过啊，跟我在一起也许她早腻烦透了。
走进楼道，居然忘记了单元门的密码。每天都要按一遍的，今天怎么努力都想不起来。试了几次，都是错的。又按了房门号，门铃响了好几遍，老魏没在家，我只好站着等人经过。
抬头一望，门玻璃上映出了我的影像，头发越来越稀少，两鬓居然有点花白了，像冬日枝头的霜。眼角不笑也堆满了皱纹，厚厚的眼袋浮起，胡楂七零八落。肚腩是什么时候出现的？可能是由于开车和打麻将坐得有点多了，像一个软趴趴的气球，毫无个性地鼓着。
那一刻，所有的盘算都像一个大写的讽刺啊。老马你几岁了啊，每天在用的密码都会忘记，指不定哪天就老年痴呆了啊。在年轻的姑娘面前，居然不害臊地畅想未来。你能给她什么未来？是心有余而力不足的夫妻生活，还是需要搀扶的伤感的灰色晚年？你敢去跟她爸说，嗨，哥们儿，我要娶你的女儿？